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— Poftim ?
— Experienţă actoricească.
— Nu, eu nu sînt actor. Încerc să‑l găsesc pe Michael Deane.
— Vorbeşti engleza ?
— Da, zise Pasquale în engleză.
— Spune ceva.
— Bună, zise el în engleză. Ce mai faci ?
Bărbatul păru interesat.
— Spune ceva amuzant, zise el.
Pasquale se gîndi o clipă, apoi spuse în engleză :
— Eu întreb dacă‑l iubeşte şi ea spune da. Eu întreb dacă… 

şi el îndrăgostit. Ea zice da, el iubeşte pe el.
Bărbatul nu zîmbi, dar spuse „OK“ şi îi înapoie buletinul 

lui Pasquale, împreună cu un cartonaş cu un număr înscris pe 
el. Numărul era 5410. Arătă spre uşa pe care ieşise aproape 
toată lumea, în afară de fetele frumoase.

— Autobuzul numărul patru.
— Nu, eu încercat să găsesc…
Dar bărbatul trecuse deja la următoarea persoană din rînd.
Pasquale urmă şirul şerpuitor pînă afară, unde se găsea o 

coloană de autobuze. Urcă în al patrulea, care era aproape plin 
cu bărbaţi de vîrste cuprinse între douăzeci şi patruzeci de ani. 
Peste cîteva minute le văzu pe femeile frumoase urcînd într‑un 
autobuz mai mic. După ce mai urcară cîţiva bărbaţi, uşa auto‑
buzului său se închise cu un scîrţîit, motorul porni cu un huruit 
şi autobuzul o luă din loc. Au fost duşi prin oraş pînă la o 
zonă din centro pe care Pasquale n‑o ştia şi unde autobuzul se 
opri. Bărbaţii coborîră încet. Neştiind ce altceva să facă, Pasquale 
îi urmă.

Merseră pe o alee şi intrară pe o poartă pe care scria „CEN‑
TURIONI“. Şi, într‑adevăr, dincolo de gardul înalt erau o 
mulțime de centurioni romani costumaţi care fumau, mîncau 
panini, citeau ziare şi discutau. Erau sute de astfel de indivizi 
îmbrăcaţi în armuri şi cu suliţe în mînă. Nu se vedea nici urmă 
de camere de filmat sau echipe de operatori, numai bărbaţi în 
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costume de centurion, cu ceasuri la mînă şi pălării de fetru pe 
cap.

Deşi se simţea uşor ridicol, Pasquale urmă şirul de bărbaţi 
care nu erau costumaţi încă. Rîndul ducea la o clădire mică, 
unde li se lua măsura tuturor.

— Este vreun şef pe‑aici ? îl întrebă Pasquale pe bărbatul 
din faţa lui.

— Nu. Tocmai asta‑i grozav.
Individul îşi descheie sacoul şi‑i arătă lui Pasquale cinci 

cartonaşe cu numere din cele care se dădeau la hotel.
— Stau întruna la coadă. Idioţii mă plătesc de fiecare dată. 

Nici măcar nu capăt vreun costum. Aproape că‑i prea uşor.
Bărbatul îi făcu cu ochiul.
— Dar eu nici n‑ar trebui să fiu aici, spuse Pasquale.
Individul rîse.
— Nu‑ţi face griji. N‑or să te prindă. Oricum nu vor filma 

azi. Va ploua sau cuiva nu‑i va conveni lumina sau după vreo 
oră o să vină cineva să zică „Doamna Taylor e bolnavă din 
nou“ şi ne vor trimite acasă. Nu filmează decît o dată la cinci 
zile, asta în cel mai bun caz. În timpul ploilor am cunoscut un 
tip pe care l‑au plătit de şase ori în fiecare zi numai ca să vină. 
S‑a dus în toate locurile de adunare pentru figuranţi şi a căpă‑
tat bani la fiecare dintre ele. Pînă la urmă s‑au prins şi l‑au 
dat afară. Şi ştii ce‑a făcut ? A furat un aparat de filmat şi l‑a 
vîndut unei companii cinematografice italiene, Şi ei ştii ce‑au 
făcut ? L‑au vîndut înapoi americanilor la preţ dublu. Ha !

În timp ce înaintau, un bărbat în costum de tweed venea 
înspre ei de‑a lungul şirului. Era însoţit de o femeie cu o mapă. 
Bărbatul vorbea în engleză cu izbucniri rapide şi furioase, 
spunîndu‑i femeii cu mapa ce să scrie. Ea dădea din cap şi 
făcea întocmai. Uneori scotea oamenii din rînd, iar aceştia 
plecau bucuroşi. Cînd ajunse la Pasquale, bărbatul se opri şi 
se aplecă foarte mult înspre el. Pasquale se lăsă pe spate.

— Cîţi ani are ?
Pasquale răspunse în engleză înainte ca femeia să apuce să 

traducă :
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— Am douăzeci şi doi de ani.
Bărbatul îl apucă acum pe Pasquale de bărbie şi îi întoarse 

faţa în aşa fel încît să‑l poată privi direct în ochi.
— De unde ai ochii ăştia albaştri, amice ?
— Mama, ea are ochi albaştri. E din Liguria. Sînt mulţi ochi 

albaştri.
Bărbatul o întrebă pe interpretă „Sclav ?“ şi apoi îi zise lui 

Pasquale :
— Vrei să fii sclav ? Aş putea să‑ţi plătesc mai mulţi bani. 

Poate chiar şi mai multe zile.
Înainte ca Pasquale să apuce să‑i răspundă, bărbatul îi zise 

femeii :
— Trimite‑l să fie sclav.
— Nu, spuse Pasquale. Aşteptaţi.
Scoase din nou hîrtia şi îi vorbi în engleză bărbatului în 

costum de tweed :
— Eu numai încerc să găsesc pe Michael Deane. În hotelul 

meu este o americancă. Dee Moray.
Bărbatul se întoarse cu totul înspre Pasquale :
— Ce‑ai zis ?
— Eu numai încerc să găsesc…
— Dee Moray ai zis ?
— Da. E la mine la hotel. De‑asta vin să găsesc pe Michael 

Deane ăsta. Ea tot aşteaptă pe el şi el nu vine. E foarte bolnavă.
Bărbatul se uită la bucata de hîrtie şi apoi în ochii femeii.
— Dumnezeule, noi am auzit că Dee s‑a dus în Elveţia, la 

tratament !
— Nu. Ea venit la hotelul meu.
— Şi‑atunci, omule, ce naiba cauţi printre figuranţi ?

O maşină l‑a dus înapoi la Grand Hotel şi Pasquale a rămas 
în vestibul, unde s‑a uitat cum scapără lumina reflectată într‑un 
candelabru de cristal. În spatele lui se găseau scările şi la fiecare 
cîteva minute cineva le cobora agale, ca şi cînd apariţia sa 
urma să stîrnească aplauze. Tot la fiecare cîteva minute ţîrîiau 



Frumoasele ruine 161

şi lifturile, dar după el tot nu veni nimeni. Pasquale fuma şi 
aştepta. Îi trecu prin minte să se ducă în încăperea de la capătul 
coridorului şi să întrebe pe cineva unde‑l putea găsi pe Michael 
Deane, dar se temea să nu‑l urce iar în vreun autobuz. Au 
trecut douăzeci de minute. Apoi încă douăzeci. În cele din 
urmă o tînără atrăgătoare se apropie de ele. De astfel de femei 
nu păreau să ducă lipsă aici.

— Domnul Tursi ?
— Da.
— Domnul Deane îşi cere scuze că v‑a lăsat să aşteptaţi atît 

de mult. Veniţi, vă rog, cu mine.
Pasquale o urmă la lift şi liftierul îi duse la etajul al treilea. 

Coridoarele erau late şi bine luminate şi Pasquale se jenă la 
gîndul că Dee Moray lăsase acest hotel frumos pentru mica 
lui pensione, cu scara ei îngustă, unde nu fusese destul loc nici 
pentru un tavan de înălţime normală, aşa că zidarul se folosise 
pur şi simplu de bolovani, îngemănînd zidul cu tavanul de 
stîncă, de parcă o peşteră i‑ar fi devorat încet hotelul.

O urmă pe femeie într‑un apartament cu uşile dintre camere 
larg deschise. În apartament părea să se desfăşoare un volum 
mare de muncă – lumea vorbea la telefon şi dactilografia de 
parcă acolo se înfiinţase o mică întreprindere. Pe o masă lungă 
se găsea mîncare şi nişte italience tinere şi frumoase se învîr‑
teau prin jur, oferind cafea. Pasquale observă că una dintre ele 
era fata pe care o întîlnise la coadă. Dar ea îi evită privirea.

Pasquale a fost condus în viteză prin apartament şi apoi 
afară, pe o terasă care dădea înspre biserica Trinità dei Monti. 
Se gîndi iar la Dee Moray, cum admirase ea priveliştea pe care 
i‑o oferea camera ei, şi se simți ruşinat.

— Vă rog să luaţi loc. Michael va veni imediat.
Pasquale se aşeză pe un scaun de fier forjat de pe terasă, 

iar în spatele lui zgomotul maşinilor de scris şi al conversaţiilor 
continuă. Fumă. Mai aşteptă patruzeci de minute. Apoi femeia 
cea atrăgătoare reveni. Sau era alta ?



Jess Walter162

— Mai durează cîteva minute. Doriți nişte apă în timp ce 
aşteptaţi ?

— Da, vă rog, spuse Pasquale.
Dar apa nu apăru nici ea. De‑acum trecuse de ora unu. 

Pasquale încerca deja de mai bine de trei ore să‑l găsească pe 
Michael Deane. Îi era sete şi foame.

Mai trecură douăzeci de minute şi femeia reveni.
— Michael vă aşteaptă jos, în hol.
Pasquale tremura – nu ştia nici el dacă de furie sau de 

foame – cînd se ridică s‑o urmeze iar şi străbătu apartamentul, 
apoi coridorul, urcă iar în lift şi coborî în vestibul. Iar acolo, 
aşezat pe canapeaua unde stătuse el cu o oră în urmă, se găsea 
un bărbat mult mai tînăr decît îşi imaginase Pasquale, la fel 
de tînăr ca el, un american cu ten deschis la culoare, palid şi 
cu părul moale, castaniu‑roşcat. Îşi rodea unghia de la degetul 
mare al mîinii drepte. Era destul de chipeş, în stilul acela ame‑
rican spălăcit, dar îi lipsea soiul de calitate pe care Pasquale ar 
fi atribuit‑o bărbatului aşteptat de Dee Moray. Poate că nu 
există un bărbat destul de bun pentru ea, se gîndi el.

Bărbatul se ridică.
— Domnule Tursi, zise el în engleză. Eu sînt Michael Deane. 

Înţeleg c‑ai venit să discutăm despre Dee.
Iar ce s‑a întîmplat în continuare l‑a surprins pînă şi pe 

Pasquale. Nu mai făcuse aşa ceva din noaptea aceea în care, 
cu ani în urmă, în La Spezia, pe cînd avea şaptesprezece ani, 
unul din fraţii lui Orenzio îi pusese la îndoială bărbăţia, dar 
în acel moment se apropie şi îi trase un pumn lui Michael 
Deane – drept în piept, dintre toate locurile posibile. Nu mai 
lovise niciodată pe nimeni în piept, nu mai văzuse pe nimeni 
lovind pe cineva în piept. Se auzi un bufnet înfundat, pe el îl 
duru tot braţul, iar Deane căzu înapoi pe canapea, pliat ca o 
husă pentru haine.

Pasquale stătea în picioare deasupra bărbatului încovoiat, 
tremurînd şi zicîndu‑şi în gînd : „Ridică‑te. Ridică‑te şi luptă, 
dă‑mi ocazia să te pocnesc din nou“. Însă, încetul cu încetul, 
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furia lui Pasquale începu să se domolească. Se uită în jur. Nu 
mai văzuse nimeni lovitura. Probabil păruse că Michael Deane 
s‑a aşezat înapoi pe canapea. Pasquale se trase puţin în spate.

După ce‑şi recăpătă suflul, Deane se îndreptă, se uită în 
sus, făcu o grimasă şi zise :

— Ufff ! La naiba !
Apoi tuşi.
— Bănuiesc că‑ţi închipui c‑am meritat‑o.
— De ce o laşi singură aşa ? E speriată. Şi bolnavă.
— Ştiu. Ştiu. Ascultă, îmi pare rău că s‑a‑ntîmplat aşa.
Deane tuşi din nou şi îşi frecă pieptul. Se uită precaut în jur.
— Putem discuta afară ?
Pasquale dădu din umeri şi o porniră spre ieşire.
— Gata cu pumnii, bine ?
Pasquale consimţi. Ieşiră din hotel şi se îndreptară spre 

Treptele Spaniole. Piaţa era plină şi vînzătorii îşi strigau pre‑
ţurile la flori. Pasquale flutură mîna, dîndu‑i la o parte, în timp 
ce înaintară prin piaţă.

Michael Deane continua să‑şi frece pieptul.
— Cred că mi‑ai rupt ceva.
— Mi dispiace, mormăi Pasquale, deşi nu‑i părea rău.
— Cum e Dee ?
— E bolnavă. Eu aduc doctor din La Spezia.
— Şi doctorul tău… a consultat‑o ?
— Da.
— Înţeles.
Michael Deane dădu încruntat din cap şi începu să‑şi roadă 

din nou unghia.
— Atunci presupun că nu trebuie să ghicesc ce ţi‑a spus 

doctorul.
— El cerut doctorul ei. Să vorbească.
— Vrea să vorbească cu doctorul Crane ?
— Da.
Pasquale încercă să‑şi reamintească în detaliu conversaţia, 

dar ştia că i‑ar fi fost imposibil s‑o traducă.


